“要想一天不安生就请客；要想一周不安生就刷墙
如何让装修的遗憾少一些，选对模式是关键。
网上流行了一段话，是篡改了林语堂的：
“要想一天不安生就请客；要想一周不安生就刷墙；要想一个月不安生就搬家；要想一年不安生就装修；要想一辈子不安生就生个孩子。”
装修的确是一个不让人省心的活计。每装修完一套房子，就像是被扒了一层皮。这10多年来，我已被扒过三次了。现在，已经“久病成医”了。接下来，我就讲讲被扒皮的经历，并逐一剖析下目前中国家装市场存在的六类主流装修模式的优劣，避免大家走弯路。
我是一个北漂族。曾在南方一所大学念书，2002年毕业后留在北京工作，但没有搞到北京户口。直到现在，我还心有不甘。
那时，买房与户籍无关，没有限购政策，首付只须20%。上班两年半后，长辈说“在北京连个窝也没有。”我深感自尊心受辱，东拼西凑20万元，全部押上在北三环首付了一套，面积130平方米，单价6000元/平方米——这算是比较贵的房子。
手头所剩无几，一门心思盘算着，用最省钱的方法装修。老爸是几十年的泥瓦工，如果找个水电工，基础装修的核心工程就差不多齐活了。
房子离大钟寺建材城不是很远，走路约摸20分钟。正值冬天，我顶着寒风在市场路边上找到一个水电工。按照现在的说法，他就属于装修“游击队”。
他到房里看了一圈，狮子大张口，说要8000元，我只能重新去找。寻觅到一个报价3000元的，但后来发现活儿不佳。主要体现在两点，一是对管线等材料计算不准，害得我来回五六趟；二是技术不过关，装修完不久，厨房靠走道的墙出现渗水。
这些工人都是“爷”，不知来历，只能哄着他们干活，不高兴就撂挑子。我和他们扯了几嗓子，他们就撤了。怕他们纠集一帮人来堵门，一分不落地结了账。再找来一拨人，看到这是个二手活儿，没得商量，加价也得让他们干。
没有任何吊顶造型，没有做电视背景，像个清水样板间，房间的木地板还是牌子货。我从小没有住过单元房，缺乏生活经历，就这么“设计”了人生第一套的装修。如今想来，自己当时也太潦草了。
在那里，我一住就是五年。这期间，我很少带朋友去家里玩，因为装修实在过于简陋。
没有北京户口，考虑到小孩上学和照顾父母。我索性把房子卖了，回到老家，在一座三线城市买了五套房。
过了一年租房生活后，我又要装修房子了。每当想起和游击队“斗争”的情景，有点“一朝被蛇咬，十年怕草绳”之感。印象最深刻的是，仅水管铜接头的型号，都往返建材市场多次，十分辛苦。
我决心一次性把两套小户型的装修全包出去，但还是不想给装修公司，因为它们有门店和员工开支，收费高许多。
于是，我在网上找到一个设计师，并去他的工作室考察了一番。小伙子个不高，很精明，号称自己很懂行。总体说来，他的报价不算高。
他明的说，自己要赚30%。我喜欢他那么直接，很快就成交了！
这两套小户型，最终是出租用，想简装一下。他的确很会“简装”，省一点，意味着他可多赚一点。这也是装修包工包料最大的弊端，对方总是想办法给业主做减法。
如果交给装修公司，这恰恰相反。工长会不停地给业主加项赚外快，他们被监理罚款太多，最终的结果是，工长与监理成了天敌，业主与装修公司关系紧张。
我十分清楚地记得，那套50平米的房子，原本可通过移厕所墙和把烟囱凿薄一些，给冰箱留出位置，但他没有那么干，怕增加工程量。我后来去邻居处一比照，傻眼了。直到现在，冰箱只能搁在房间里。
最后验收时，我要求他把客厅的一盏灯给换了，尺寸实在太小。他没有吭声地换了一个大的，后来我发现，那其实没贵多少，造型是用塑料片做的，有一次被风刮了下来。装修完毕后，很多问题就出现了，如：房门起初看起来不错，但用了半年之后，边框就开始脱落。
没办法，只能阿Q一下，“反正它是用来出租的”。我也没工夫去找他算账，据说他不久去外地发展了。
小户型不通风，终非久居之地。等手里攒了一定的钱后，开始装修那套200多平方米的顶层复式。
这应该是终极住宅了，我要好好装修一番，凡事须亲力亲为。
我天性好琢磨，特别是对户型研究情有独钟。毫不夸张地说，仅平面设计图，我就酝酿了近一年时间，综合了当地排名前五的装修公司平面设计图，研发出一套自我感觉良好的方案。甚至，连我的一个废方案，也被对门邻居采纳了。
有过两次“惨痛”经历，该找谁装修，我很慎重。一日，同住一个小区的高中同学向我推荐了一名设计师，说人品很不错，她在一家品牌装修公司任职，谈单是她的长项。
接私单，是装修公司里公开的秘密。它最打动业主的是，价格比装修公司便宜30%，且工人和施工标准毫无二致。同学的信任感和她的那套说辞，我只能就范了。
当单子签约之后，她就化身为老板，像装修公司一样，先扣掉自己要赚的15%，然后转包给他的监理同事。这位包工头，油漆工出身，其实对木工和泥工施工不太懂行。但他有高中文凭，自考了一纸水电工资格证。
在设计方案确认后，她成了甩手掌柜。除了买主材和她一起去选购之外，我几乎所有沟通的对象，都是那位工头。我发现了一个装修行业里的规律，其实工长才是装修链条里的核心。
是工长和麾下的工人，最终掌握着一套房子装修质量的命运。
他算是装修工长里的高学历者，所以我与他的沟通还算顺畅。但在装修过程中，我依然能感受到，他没有把太多的心思放在我的房子上，原因在于，他是从那位女设计师手上转包来的。而她，其实也是有心无力，她只是个设计师，还得靠工长干活，也不太会去为难他。
好在，这是我第三次装修，吸取了很多经验和教训，在工程上自己盯得很紧，以至于没有留下太多的遗憾。
